小雨ふる昼過ぎに

小雨が降るお昼過ぎ、

施設にいるお父さんを訪ねた。

カーテンから差し込む琥珀色の光が柔らかくて、

クラシックの音色に浸りたくなった。

バイオリンのCDをかけると、

お父さんは目をつむったまま鑑賞し

「珈琲が飲みたいな～」と言った。

私は1階の自販機に買いに行った。

昔、日曜の昼過ぎ、

お父さんはいつもカーテンに頭を向けて寝転び、

珈琲を飲みながらクラシックを聴いていた。

今、カノンとかアヴェ・マリアの曲がこの部屋に流れて

何だか気持ちいい。

頭の中で先の事を考え始めると、

この空気が覚めてしまうけど、

こうして今を感じると、

40年前と何も変わらない光景がここにある。